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se 


le persu echappe au temps effect, f. Ainsr, fespace eclate et 
transforme en temps et le temps en duree. Or, cette duree n’est- 
elle point une forme de feternite, pu.sque le per 5 a est inscrit 


dans la memoire des hommes 
temps ? 


et vivra done dans la memoire des 
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au regard et que nous avons appele laxe de la production, celui 
de la formulation ou de la textualisation de 1 image ou des faits 
historiques ou mythiques renvoyes par le site, images ou le 
regard, en d’autres termes, la vue, la memoire et les phantasmes 
du voyeur se combinent et se fusionnent. 

Dans ce mouvement reversible ou dans cette dialectique, le 
vu se subjectivise et se mue en perception. Le perQU ici est sous 
entendu dans son sens a la fois sensoriel, emotionnel et 
intellectuel. Et c’est ce rapport vu-per?u qui devient evocateur 
et declencheur d'une autre temporalite, celle d’un passe revolu, 
qui n'existe que dans la conscience du voyeur. 

En fait, si dans le mouvement du premier axe, le voyeur 
ecrivain se limite a enregistrer et a reproduce le site sous la 
forme d'une description plus au moins etendue et ou le facteur 
temps apparait sous le theme de la devastation et de la 
disparition. Par contre, dans le deuxieme mouvement le perpu 
depasse le vu, celui-ci disparait, le premier plan, celui du 
monument ou du site recule pour que seul apparaisse l'arriere 
plan, celui de la memorisation, celui ou my the et histoire, reve 
et realite s'imposent a la perception du voyageur, celui done ou 
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N^est-ce point l'objectif du narrateur qui cherche a retrouver 
"I'Histoire vivante au XXe siecle "i ? 

Comme on pent Ie constater, le passe recherche et retrouve 
dans sa realite effective, est ie passe cerne et enregistre par le 
regard et que seals representent les vestiges defigures, deformes 

par l'effet du temps, de i'oubli et de la negligence de la part du 
grec moderne : 


"Qui s'enthousiasme pour le neuf plutot qu'a 
sauver ou rafistoler I'ancien .."2 

Mais il est un autre passe vivant, eblouissant dans son 
actualite, qui depasse le cadre du temps et de l'espace, c'est le 

passe recree et renvoye par le site et qui se dresse dans toute sa 
vigueur devant le regard du voyeur. 

Si le regard n'a presque trouve dans le site reel que des 
P-erres , du sel des colonnes qui s'effritent sous les doigts, de 
bois mort, use, ronge, blanchi par la mer, le monde qui se 
dresse devant lui, demeurera le monde fabuleux qui jaillit des 
richesses et des profondeurs invisibles. 

En somme, nous assistons dans ce recit de voyage - Le 
Balcon de Spetsai" a un double mouvement, celui qui va du 
regard au site (axe de rep roduction) et celui que renvoie le site 

'* Le Balcon de^ejsai p. 95 

2 - Ibid., p. 202. 


26 



FIKR WAIBDA’ 


"La vasque pour les baptemes, les lampes a 
huile, un chandelier, une pauvre icone, le petit 
hotel cache par un rideau de cretonne ." 1 

Ainsi, l'ancienne chapelle hermetiquement close et mise 
dans l'ombre, autrefois destination et pelerinage des partisans 
du prophete Elie, se devoile par la magie du regard du voyeur 
voyageur, delivrant ses details et ses secrets. 

Nombreux sont done les cas ou le passe est produit sous 
1'auspice d'un regard qui depasse ce qui est reellement vu et se 
laisse submerger par 1'irreel et le virtuel. 

Comme on peut le constater, par cette dialectique du 
regard et de 1'objet vu dans ce recit de voyage, le voyeur a pu 
non seulement retrouver le monde perdu qu'il cherche mais 
egalement un autre monde. C'est a la faveur dune memoire 
associative, d'une imagination aiguisee par le site, de 1 acuite 
d'un regard devenant recepteur et reveur que ce monde se 
dresse, cotoy ant tantot le monde reel deliberement vu et fixe, 
tantot s'y substituant entierement, pour le laisser dans l'ombre. 

Ainsi, l'Histoire avec ses hommes, ses mythes, ses 
evenements est en fait retrouvee et inseree au monde present. 


l - op.cit. Le Balcon de Spctsaj . p. 86. 
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"Byron est vena Id en 1824 pour offrir m vie 

a l' independence grecque. La Mon a accepte 
cette vie ." 1 

Comme precedemment, la dialectique du regard et du site 

(Mycenes) engendre une nouvelie vision differente du site 

initial, ce qui s'offre est loin d'etre umquement, un element, un 

evenement ou une incidence historique, mais ce sont des 

attitudes prectses des details, des chtffres qui portent au regard 

du voyeur de cette force qui, pendant des siecles a repousse la 
barbarie : 

Mycenes soutenait la cause grecque contra la 
Perse, elle deleguait d la bataille de Platee une 
annee de quatre vingt homines. Aux 
Thennopyles. Leonidas n'avait que trois cents 
homines pour arreter I'annee de xerces. A 

Marathon. Miltiade defit d un contra dix les 
hordes de Darius ," 2 

Dans un autre passage, il a suffi que l'a-il glisse sur les 
v.tres de "la ckapelle blanche, du Prophete Elia, d Prophetilias " , 
vue de l'exterieur, pour que les murs repondent a ce regard. 11s 

tombent et Pinterieur de la chapelle s'ouvre devant le regard 
cuiieux et avide du voyageur 


Lc Balco n de Sgctsai , P i 13 
-- Ibid. , p. i 12. 
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pacifique ou il n'y a nulle place pour la violence ou la guerre et 

ou seuls vivent des citoyens paisibles 

"ce qui laisse reveur, c'est I'exiguite des villes 
antiques qui grave rent leur tiom dans 
I'histoire du monde. Combien d'hommes 
contenaient-elles ? Quelques centaines a peine. 

La polis grecque, la cite etat, etait une 
republique miniature dont tons les citoyens 
loin de la, ne furent pas cotnine d sparte, des 
soldats. ,,[ 

Si l'image produite est informatrice sur la structure de 
certaines villes antiques, sur leur regime politique, sur leurs 
habitants, elle demeure une recreation suscitee par un regard 
qui par ses distorsions et ses meprises, relegue au site son 
pouvoir createur. 

Ce pouvoir createur se retrouve dans un autre passage ou 
le site devient un nom. C'est a la vue de " Missolonghi" que le 
nom de Byron surgit. Le monde retrouve se reduit alors a 
l'image d'un type de heros qui en offrant sa vie pour defendre 
la liberte, a marque l'Histoire de la Grece : 


*- op.cit . Lc Balcon dc Spctsai , p. 1 1 i 
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La runt ciu 29 novembre 1822 oil 
Staikoupoulos , chef des insurges grecs qui 
assiegeaient le fort, prit la tete de ses 
cinquante meilleurs palikares et jura de 
celeb re r la Saint- Andre par la prise de la 
forteresse 

Tout un autre univers se deploie devant le regard, un 

univers de courage, de force et de violence vient s’imposer, 

animant le site, lui rendant le mouvement absent, evoquant ainsi 

un grand evenement du passe de la forteresse, ainsi que l'acte et 

meme le discours de ce grand chef militaire. 

Une autre vision gagne le meme espace (Nauplie) le fait 

passer du moment actuel a un autre moment revolu, celui ou : 

"La civilisation Cretoise [...] a penetre le 
continent trois mille cinq cents cins plutot " 2 

Le meme site (Nauplie) devient ainsi producteur de 
plusieurs images informatrices d'un passe revolu, restituant 
egalement a la visite de Tirynthe, s’imposant au regard du 
voyageui qui, abandonnant les details d'ordre materiel, se laisse 
prendre a une autre image, une vision qui le laisse " reveur "3 ; 
celle de cette cite-etat " 4 , cette " republique miniature " 5 

*- Olicit, Le Balcon rfc Sp.^K.-n p no. 

-- Idem. 

3 - QI2xit, Le Balcon de Spctsai . nil; 

4 - Idem. 

5 - Idem 
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et I'ecrasement des vciisseaux d' Ibrahim. " ! Cette defaite qui 
sonne l'heure de la liberte de la Grece. 

Dans un autre texte concernant l'tle " Hydra ", une autre 

vision vient arracher le site rencontre, pour le remplacer par 

l'image de la periode ou celle-ci etait : 

"L'tle aux dix mille marins, la forteresse 
grecque dont les Karavis, les trikhanteres et 
les Bricks monopoliserent le commerce du 
Moyen Orient." 1 2 

Le paysage decouvert et montre, depasse les dimensions 
initiales, il devient un lieu anime en pleine force et en pleine 
prosperite. II est de surcroit revelateur, evoquant la valeur de 
l'ile dans une periode determinee de son histoire, celle ou elle 
regnait par sa force maritime et commerciale sur le Moyen- 
Orient. 

A un autre moment, le passe resurgit et defile devant le 
regard interrogateur qui, domine par ses phantasmes, se laisse 
emporter par ce passe qui le sollicite. A Nauplie, des que l'ceil 
se fixe sur le "Kastro de Palamidi ", le site se dilate et se 
transforme devant le regard recepteur : 


1 - op.cit . Le Balcon deSpetsai . p. 191. 

2 - Ibid., p. 72. 
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1 ecran du cinema, un autre monde avec son propre decor, sa 
propre lumiere, ses personnages et son propre conflit vient 
s imposer au regard du voyeur, pris et envoute par ce spectacle 
surgt en dehors du temps et de l'espace : Celui de la bataille 
navale entre perses et atheniens avec riches vaisseaux de 

cuir et d'or, bardes d’acier luisant "i et "ces milliers de cadavres 
eng lout is par la mer Egee ."2 

Si le site reel et decrit represente une sorte de force 
protectnce plutot divine, un tombeau a tous les aventuriers qui 
ont pense s'approcher de ce monde fabuleux de la Grece, s'il est 
porteur d'une valeur symbolique, celle de la force invincible du 
pays des Hellenes, ii n'en reste pas moms que le spectacle 
evoque avec ses couleurs precises, et ces details, demeure une 
pure production a la fois de la memoire et de l'imagination. 

Cette meme valeur symbolique se retrouve dans un autre 
texte oii une vision appartenant a un passe plus recent vient 
suplanter le site regarde. Ainsi, a Navarin, il suffit que 1’ceil du 
voyeur se heurte "aux dessins du fond rocheux ” 3 pour que 
devant les yeux ouverts " se dresse "le sanglant combat de 1827 


L 2Mil, Le Balcon de SpeKni p , 52. 

2 - Idem. 

3 - 0^,01, Le Balcon deSpeKni p . 19 1. 
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Les meprises du regard se succedent, donnant naissance a 
d'autres visions nouvelles differentes du spectacle initialement 
vu et produisant ainsi l'Histoire tantot ancienne, tantot recente 
qui vient s'imposer au regard. 

L'effet de la reciprocity etablie entre le regard et le temple 

de Poseidon et celui d'Athenes dans "leur nudite acharnee" est 

assez particuliers a cet egard. Cette dialectique du regard et de 

l'objet vu, ressuscite tout un episode historique 

"l 1 image symbolique de l' extreme pointe 
d'Attique face a la mer immense, face a I'Asie 
ou apparurent un jour les douze cents 
vaisseaux perses conduits par xerces a I'assaut 
d'un monde fabuleux. L'Egee a englouti ces 
milliers des cadavres que les Atheniens de 
themistocle acheverent comme des thons, ces 
riches vaisseaux de cuir et d'or, bardes d'acier 
luisant 

Le paysage regu et decrit, se limite a quelques details 
d'ordre geographique " extreme pointe dAttique " 2 , "Mer 
immense " 3 "face a lAsie ." 4 Mais ce cadre etroit se brise et 
eclate aussitot pour depasser ses dimensions initiales 
enregistrees par le regard. Le tout s'anime et a i'image de 

op.cit. Le Balcon dc Snctsai . p. 52. 

2 - Idem 

3 - Idem 

4 - Idem 
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construit et toute une scene tragique du mythe qui s'y deroule 
dans toute sa vigueur avec le present de narration utilise : 

C est la, c est pourtant la. Des hauteurs de 
Thebes on peut suivre la marche hesitante, a 
travers champs d'CEdipe guide par la petite 
Antigone, du heros aux orbites sanglantes, 
vaincu par son des tin. II avance dans la 
poussiere, trebuche dans les sillons 
fraichement creases, s'accote, haletant, a un 
Olivier dont T ombre maigre le protege a 
peine, boit a une source qui portera son nom 
et rep rend sa marche hagarde et fatale. 

Do tie re ha, commence I'orgie des crimes et 
des que relies .” 1 

Par la distorsion optique produite par la vue lointaine, le 
paysage reel est ainsi transforme en un autre paysage reve. 
A son tour ce paysage sollicite repond a ce regard en recreant a 
la fois, ses dimensions spatio temporelles, son decor, ses 
personnages et sa tragedie antique. Le paysage vu se transforme 
en discours et la description devient recit. 


QP-cii. Lc Balcon do Spclsai - pp. | [3. i 14 
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Ce sont a peu pres, ces memes personnages et leur histoire 

tragique qui reviennent dans un autre passage superposer au 

paysage reel, le releguant au second plan : 

"Au fond des tombeaux d‘ Agamemnon, 
d'Electre et de la malheureuse Cassandre, 
Croupissait une eau brune. Pas une ame. 

C'etait la solitude, le desert, la malediction 
retrouvee comme si certains crimes, depassant 
la mesure humaine, ne relevaient plus que 
d'eternelle vengeance immanente 

Seule, subsiste ici l'Histoire qui se dresse, donnant vie au 
paysage sans ame qui s'etend sous son regard, histoire qui 
n’existe que par l'ecriture du voyeur. 

Une autre variation de ce type de paysage reproduit et 
producteur d'Histoire, est le texte ou le personnage historique 
ou mythologique n'est plus seulement rememore dans son 
histoire globale mais il est ressuscite dans son mouvement. II 
s'agit d'CEdipe lors de sa fuite dramatique imagine et vu a 
Thebes. 

Ainsi, le paysage petrifie et immobile se transforme en un 
paysage anime et mouvemente par le regard qui l'aborde a 
distance et le provoque. C'est alors tout un espace qui est 


*- op.cit. Le Balcon do Snctsai . p. 111. 
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Le monument ou le site vu nest alors qu'un pretexte pour 
d’autres images absentes et enfouies dans la memoire et la 
reverie du voyeur et que 1'objet vu ressuscite. 

Ainst, visitant Mycenes, c'est toute une autre image qui 
apparatt, celle d'objets virtuels existant dans un ailleurs 
different de celui que le voyeur regarde. 

Des fouilles de Schliemann (qui) 0 nt rempli 
les vitrines du (Muse'e d'Athenes) de quelques 

merveilles sauvees sous les decombres d'une 
ville fabuleuse ." 1 

L'image ressuscitee "des dessous des decombres" et 
imposee au regard revet une valeur symbolique, celle d'un haul 
degre de civilisation. Mats tl ne s'agtra plus uniquement dans ce 
passage dune grande ville ( Mycenes ), mats du lieu e, du 
berceau de toute une his, o, re avec ses personnages, ses drames 
aux frontieres de la mythologie : "Les sanglams Atrides, le 
drame d' Agamemnon, d'Egiste, d'Oreste et d‘ Electee."* 

La famille des Atrides avec le drame de quelques uns de 
ses membres sent retrouves. ressuscites et vus par le desir d'un 
regard qui cherche a les creer. 


,* - P-V't . Lc Balcon do SpiMvii p. 5 j 
Idem. 
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"EUe afraye son chemin avec autorite dans 
VAthenes moderne a laquelle je la conviais et 
ou les je unes filles ne sont plus a. sa 
ressemblance. Nous sommes passes devant le 
stade qu’elle a reconnu d'un imperceptible 
mouvement de soured parce qu il est neuf. 1 

Si le leitmotiv "elle boude" est repris cinq fois, cest quil 
traduit la reaction de l'Histoire face a la vie moderne. Ainsi, il 
ne s'agit pas dans ce passage d'un regard qui voit et imagine, ni 
d'une emotion qui est decrite mais egalement d'une sorte de 

reaction de l'Histoire face a ce regard. 

Dans ce cas que nous venons de voir, ce sont ainsi les 
fantasmes qui creent a partir de l'objet vu toute une fiction, 
e'est done a un processus de production que nous assistons ici. 
Par contre dans d'autres cas l'imagination est volontairement et 
deliberement sollicitee par le voyeur. 

"Une chose par jour, e'est la regie. Une chose 
dont on garde la vision intacte, qu'on ne mele a 
aucune autre, une chose sur laquelle travaille 
librement l'imagination, I'emerveillement, la 
stupeur ." 1 


Op.cit . Lc Balcon dc Spctsai . p. 107. 
2 - Ibid. , p. 61. 
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presque lourde, le regard autrefois peint s'est 
efface comme celui des aveugles, et Pare des 
sourcils est dime noblesse telle que toute 

I'expression s'y refugie, melange d'etonnement 
et de dedciin." 1 

Si, en un premier temps, le regard la decrit de fa?on plus 
ou moms objective, le meme regard re ? ott une autre vision 
renvoyee par le personnage meme qu'il contemple : 

"Elle boude. Sans conviction - un rien la 
deriderait ; mats elle boude, seule parmi les 
entires Kores aux sourires obliques ” 2 

Ainst, dans un mouvement inverse, l'histoire renvoie au 
regard une autre histoire celle qui a partir de ce moment sera 
l'objet de la narration : 

Au sortir du rnusee, j'ai emporte son image 
avec le sentiment secret que cette Kore avait 
le droit de revivre dans la foule comme au 
jour ou elle posa ." 3 

Pendant presque le long d'une page, le personnage 
lnstorique rompt avec l'histoire et devient un personnage vivant 
le present du narrateur, 1'accompagnant partout a Athenes, 
regardant a son tour le reel de la vie moderne : 

l' LuiM gfln cle Spcis.ii p . [ 06 . 

- Idem. 

3 - Idem. 
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Ainsi, renait Apollon Epikourios avec sa puissance et sa 
force primitives a la faveur d'une expression figuree. C'est a la 
fois, le passe, le present du regard et un passe plus recent 
(Cathedrale Gothique) qui se superposent. 

Parfois, aussi, il arrive que de la realitd de l'histoire 
decrite par le regard, surgit une autre histoire entierement 
creee et imaginee a la faveur d'un des elements de l’histoire 
ancienne retrouvee. C'est ainsi que visitant le musee de 
l'Acropole, le regard se transforme soudain devant un element 
de l'Histoire decrite et devient uniquement un regard 
emotionnel : 

"Comment ne pas s'asseoir an fond de la salle 
de gauche sur le banc face an demi-cercle des 
belles Kores, pour contempler, le coeur 
battant, les deesses aux levres bridees par un 
sourire ironique ?" 1 

A partir de la, c'est une autre histoire qui fait son 
apparition, avec " les belles Kores " 2 

"Je cherche la Kore qui me plaira, et je la 
i trouve, detachee d dessein des autres, sans 

doute moins parfaite, le menton ecorche, 

I’arete du nez rongee par les intemperies, 
mais sa silhouette a la rondeur enveloppee des 
adolescentes, l' attache de la tete sur le cou est 

1 - op cit . Lc Balcon dc Spctsai. p. 106. 

2 - Idem. 
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One ultime fois, il lui etait accorde de se 
montrer d ses voisins, ci cette lagune bleue, 
aux montagnes qui nous entouraient d ce del 
de Peloponnese ou les images evoquent 
souvent un terrifiant chaos cosmique dont 
Zeus olympien va emerger, sa poignee 
d eclairs a la main, pour foudroyer la terre 
dessechee et la mer qui heurte ses vagues et se 
Crete d'ecume ."i 


Ainsi, I'Histoire reapparalt avec tout ce qu’elle evoque et 
s impose au present du regard. 

Le meme processus se retrouve dans le paysage concernam 
le temple de Bassae. C'est au centre que le regard se fixe pour 
cerner le paysage : 

"De Calcaire gris, sans un arbre, en equilibre 
sur un eperon rocheux, flanquee de deux 
precipices, il temoignait dune ardeur 
relig ieuse triomphante . " 2 


A la suite de 7 'ardeur religieuse "3 citee, renart l’image du 
dieu de la beaute, de la lumiere, des arts et de la divination 

Apollon Epikourios " avec lequel le temple "parlait comme une 
cathedrale Gothique park d Dieu.'' 4 


aiLcit., Lc Balcon (jc%asaj p. 48 

Ibid-, p. 202. 

3 - Idem. 

4 - Idem. 
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" Tout est leger. II semble que le mo indr e vent 
va mettre a portee d'une aile imaginaire ces 
purs sommets d'un dessin si hardi. Comment 
ne pas laisser deriver la pensee vers cette 
manifestation de I'orgueil grec 

Rien ne reste du paysage episodique vu au debut de cet 
itineraire a la recherche de l'Histoire, qui seule subsiste 
" immuable " 2 et que rien ne semble "avoir derape depuis des 
siecles " 3 dans ce decor du " theatre d'Epidaure taille dans un 
porphyre dont le couchant ravive les roses ." 4 

Le meme cas se produit iors d’une ceremonie funeraire 
lorsque le regard se heurte a cette vision "de la lagiine bleue " 5 
"aux montagnes qui nous entouraient " 6 , "a ce del de 
Peloponnese." 1 Comme precedemment, a ce nom "Peloponnese" 
rebondit l'image de zeus, dieu du ciel et maitre des dieux. La 
magie du nom suffit alors pour voiler le paysage reel et limite 
en le transformant en un autre paysage ou le reel et l'imaginaire 
se melent et se heurtent : 


L op.cit. Le Balcon dc Spctsai . p. 49. 

2 - Idem. 

3 - Idem. 

4 - Idem. 

5 - op.cit, Le Bnlcon dc Spetsai . p. 4S. 

6 - Idem. 

7 - .Idem. 
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Un exemple frappant est celui du site d'Epidaure ou 1'ceil 
devient le pinceau d’un peintre, ceuvrant selon son choix et son 

desir. Le site d Epidaure ne se decouvre qu’au "centre ou le 

desordre apparent devient ordre naturel Cette reconstruction 
du site histonque n'est pas toujours fortuite, c'est grace a 
1 effort conscient et delibere du regard que le decor "prend sa 
place''\ d’abord sur le plan vertical : "le cirque des montagnes 
se dresse, le del est d la bonne altitude Puis dans le sens 
horizontal "le regard n'y bate pas centre les montagnes, il 
rebondtt du crete en Crete, doucement, intelligemment."* II en 
surgit Line couleur " vert de gris " - et une forme designant elle- 
meme le nom d'Hera, la deesse du mariage qui s'impose 
desormais au regard du voyeur. Ainsi, a partir du moment ou le 
nom d'Hera semble avoir ete incidemment cite, tout est 
transforme. Son nom avec toute l'Histoire que represente cette 
deesse du mariage, sera le stimulus qui emportera l'imaginaire 
vers ce passe prestigieux. C’est la pensee qui derive : 


*' aUddi, Lc Balcon dc ^pcisai p 49 
2 - Idem ~ ~ ‘ 

Idem. 

4 - Idem 
- Idem 
Idem 
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Dans les cas precedents, on peut noter comme nous 1'avons 
deja dit que c'est le regard qui enregistre les details vus et que 
l'ecrivain se contente le plus souvent de reproduire en y melant 
souvent des elements subjectifs. Mais ce qui nous semble 
interessant, c'est le deuxieme axe que nous avons etabli, c'est a 
dire, l'axe que nous avons appele l’axe de production. 

A la texture realiste -d'une description d'un site, 
s'incorpore parfois tout un monde, un chaos de visions en 
portee imaginaire, fantasmatique ou historique. C'est la que 
s’etablit ce que nous avons appele l'axe de production. Devant la 
realite qu’il pretend ou cherche consciemment a produire ou 
montrer, s'etablit un ecran sur lequel se dessinent des figures, 
des evenements, transformant le paysage vu en un autre monde 
invisible mais vivant ou defilent des personnages appartenant a 
l'Histoire ou a la mythologie. 

Nombreux sont les passages ou a la faveur d'un regard 
curieux qui cherche et scrute la realite d'un paysage, se dresse 
v alors un autre monde present dans la seule memoire ou 

imagination du voyeur. Ainsi, devant un vestige historique, 
celui-ci non seulement impose au regard sa presence reelle, 
mais tout ce qu'il evoque. 
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A Tirynthe, il se contente d'enregistrer le seal detail qui 
s ’off re a sa vue ne retenant que ses dimensions "Les murailles 
epaisses de treize metres de Tirynthe qui subsisted et que rien 
ne pent les detroner 

Selon le meme processus, il se contente d'enregistrer la 
presence des mines d'Epidaure " qui parlent d'un temple en 
wtonde 2 , ce ll e du temple de Poseidon dont " le marbre s'est 
transforme en sel qui s'effrite sous le doign et celle du temple 
d Ictinos a Bassae avec "ses blessures apparentes, ses colonnades 
intactes, son beau dallage vert-de-grise, ses epaisses colonnes 
rattachees aitx rnurs par des contreforts." 4 Le palais de Phaestos 
en Crete est aussi decrit avec sa large et immense cour, la salle 

de bain de la reine peinte des dauphins, des poissons de toutes 
especes et des vagues. 

Nombreux sont les passages ou au regard descriptif et 
enregistreur se mele l'effet produit par l'objet vu, c’est a dire, 
l'effet renvoye par le paysage et ressenti par le voyeur. Ainsi 
1 Acropole "semble indifferent, epais, massif et immobile."* 
Patras est une ville "ecrasee, laide et sale.” 6 


'* Lc Balcon deSjxjsai p. [ 1 1 

2 - IbidL, p. 49. 

3 - Ibid ., p. 51. 

4 - Ibid- p. 203. 

5 - Ibid ., p. 104. 

6 - ML, p. 183. 
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"La presence du cavalier, du chien et de la 
gueule de lion attribues a Phidias, les torses 
tendus ou puissants, une veine qui court sous 
le ventre d'un cheval, les pieds dont le marbre 
jauni et poli a la transparence de la chair 
morte, une main molle qui retient une tunique 
flottante, le profil d'un jeune homme 
ecoutant un vieillard 

A Mistra, nous trouvons le meme cas ou le regard 

enregistre certains details sans ordre precis et qui sont 

rapidement decrits dans leur globalite : 

" Murailles couleur de miel ou s' epuisent des 
essaims buvant le sue de toujfes de mauves, 
ruelles se glissant sous des voutes menacees de 
mori, portes severes, palais delabres, eglises 
byzantines restaurees un peu brutalement et, 
enfin, le convent de la Pantanassa .” 2 

Dans d'autres cas, le regard est attire par le seul detail 
qu'il reproduit tel qu'il se presente a sa vue. A Nauplie, il 
V enregistre la presence d'un "petit palais de pierre qui meurt a 

I'etroit entre un cinema et un cafe eclaire au neon ." 2 


op.cit . Lc Balcon de Spctsai . pp. 105, 106. 
2 * Ibid , p. 197. 

3 - H?id .. p. 115. 
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qui s offrent a son regard. 


Dans ces passages, il n’y a point de 


reversibilite ou d'echange, la vision est a an sens unique. 

Parfois, le regard suit systematiquement l'objet vu qu’il 
enregistre et reproduit dans ses details mais tout en laissant 


place a la valorisation personnels du voyeur. 


Artemis plus belle qu' Athena, par la purete 
abandonee de son visage, la simplicity de sa 
coiffure que degage la nuque adolescente et le 
calme hautain de l 1 express ion - Athena plus 
puissante qu Artemis, paree de iegide en 
bandouliere, la main grasse et forte, aux 
doigts effiles, tendue, retenant encore entre 
les doigts un morceau de pldtre, et divinement 
casquee. Comme elles sont renversees, 
apparait Vingenieux truquage des pieds dont 
les orteils depassent seals la tunique 
tombante 


Dans un autre cas, a suivre 1'ordre des perceptions ou des 
presentations, nous verrons qu'il s’agit d'une vision disloquee. 
Ainsi, franchi le seuii de l’Acropole, ce sont des details sans 
ordre que le regard retiendra tels que : 


4 


Le Balcon de Spctsai . pp. [(J8, 109 
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dire, le regard du voyeur qui la reconstruit, la restructure et 
meme parfois l'invente. Cette restructuration se fait grace a cet 
echange entre l'element voyeur et l'element vu. L'Histoire est 
parfois reproduite lorsque le paysage est objectivement 
reproduit. Mais plus souvent c'est l'Histoire de son cote qui 
s'offre a lui en se racontant et en le sollicitant a travers le 
vestige du passe. 

En fait, entre le moment ou l'ceil enregistre l'objet vu et 
celui de sa mise en page. C'est a dire, son ecriture, se place le 
facteur ecrivain. II est evident que l'ecriture recree ce que 
l'objet vu renvoie mais elle produit egalement ce que la 
memo ire ou les phantasmes evoquent a partir de l'objet vu, c'est 
ce que nous avons appele dialectique du regard et de l'Histoire. 

Deux grands axes constitueront done 1' armature de cette 
recherche : celui de l'image enregistree par le regard ou 
1'image reproduite d'une part et celui de l'image refractee par 
le site ou par le monument vu et qui est l'image produite d'autre 
part. II s'agira en quelque sorte de l'axe de reproduction et celui 
de la production. Pour mieux cerner ces deux cas, nous nous 
fonderons sur le moment de la rencontre du regard et de 
l’Histoire. Sur le plan de la reproduction, le voyeur se contente 
de reproduire le paysage, le spectacle, le site ou le monument 
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11 P ° rte e " lui> ces deux “wveis, sans quits se heurtent, 
sans que l'un sempare de I'autre. II s'enchante de se pioneer 
dans cette atmosphere ou 1'ancen fait pa, -tie du quottdien, 
setonne de vo,r que le Sens de PHistoire "■ n'entre pas dans le 

systeme logique de la pensee grecque alors que pour lui, il s son. 
etroitement lies. 

L'importance de l'Histoire est telle qu'elle apparait dans la 
plupan des titres donnes par Deon aux chap.tres du "Baleen de 
Spetsai" : Decouverte de Spetsai, voyage vers Athenes, Spetsai 
au ralentt. Hydra la morte, Spetsai toujours, Athenes de 
carnaval e. Nauplie des mirages, spetsar au ralenti, Chardonne 
en Grece, Peloponnese, les adieux. 

Un va et un vient continuel entre Spetsai ou il sejourne six 

mois et les autres villes anciennes a l'histoire envoutante, ces 
villes qui : 

"Patient a noire sens du fabuleux, le seal par 
lequel nous tmversons les millenaires et 
garclons chaud le passe." 2 

Ce qu, nous interesse, e'est justement cet echange entre un 
passe irreductiblement fixe, e'est a dire, l'histoire, qu'elle soit 
moderne, ancienne ou mythologie et un moment present, e'est a 


" - P- C ^ » Lc Balc on de Spstsaj , p, 95. 
Ibid., p. 63. 
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En effet, parler d'un recit pourrait nous entrainer a le 
considerer comme : "Relation orale ou ecrite (de f aits vrais ou 
imaginaires)" selon la definition donnee par les dictionnaires 
Robert et Larousse. Si, par rapport a l'ceuvre en question, c'est 
a dire, "Le Balcon de Spetsai " nous gardons les termes "faits 
vrais", il n'en reste pas moins le facteur "imaginaire" qui y 
trouve sa place, etant donne que dans toute oeuvre litteraire, 
l'ecriture, elle meme est chargee d'un subjectif plus ou moins 
implicite qui se fonde tres souvent sur des phantasmes. 

Un fait qui est a retenir a ce propos, c'est que le voyeur 
"Michel Deon " est avant tout un romancier. C'est pourquoi tres 
souvent l'objet vu se refracte et devient un paysage historique, 
un monument de l'Histoire, de la mythologie, l’espace 
historique se transforme parfois en une valeur esthetique ou 
l'inverse selon les souvenirs evoques pour le voyeur. Entre le 
regard et l'objet vu, s'etablit un rapport de reciprocity dans ce 
recit de voyage, une dialectique. 

v Pourquoi l'histoire ? Si Deon a consacre son oeuvre a la 

Grece, c'est pour vivre le present et revivre le passe comme 
nous l'avons deja dit : "Le passe et le present sont tout ce qui 
nous reste 


*- Deon ( Michel ), Le Balcon de Spetsai, Editions Gallimard, 1961, 245 Pages, p. 188. 
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R& “ d£ la premi6re rencontre avec la Grece. ”Le Balcon 
de Spetsai '.nest pas settlement un recit de voyage ou la Grece 

«en„e est ddcrite dans sa vivacttd et ses cbarmes, mats 
cest essentiellement un regard qui foutlle, scrute un present et 
surtout un passe. Ce passd qui transperce une Colline, une 
campagne ou meme une mer vues a distance. Avec ce passe, 
Cest toute 1'hrstoire qui surgit devant un regard qui la cherche 
et la transfigure. Dans l'acte de reversibilite entre le regard, le 
paysage ou l'objet vu. se place tout un monde oublie mL qui, 
rememore, prend vie et transforme le reel en une autre realtte 
aussi vivante et meme plus vivante que la realite vecue. Entre ce 
regard qui veut enregtstrer un moment ou un vestige dun passe 
revolu et l'hist o, re que represente ce moment meme ou ce 
vestige, s'etabiit un echange, une dialectique. Et c'est cette 
dialectique de l'histoire et du regard que vous chercherons dans 
la mesure du possible, a Cerner et a apprehender. 

Recit de voyage, avons-nous dit, mais rappelons tout 
d'abord qu'il s'agit d'un genre a mi-chemin entre la litterature 
fictionnelle en taut qu'essentiellement une production 
imagtnaire et le documentaire plus ou moins objectif. 


*- lie 


grccque dc ''Arch, pci. sur la co,c da Pebponacsc ct a I'cnudc du gollc dc Nauplic. 
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